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 Alexandre Marius Dées de Sterio. — Gerd Krumeich, vous êtes membre du comité directeur
du Centre de recherche de l’Historial  de la Grande Guerre de Péronne ;  l’Historial  est  le
premier grand musée relatif à ce conflit et le premier qui se soit associé à un centre de
recherche, dirigé par des historiens parmi les plus renommés au monde. Vous êtes co-
éditeur  –  avec  Gerhard  Hirschfeld,  directeur  de  la  Bibliothèque  pour  l’histoire
contemporaine et professeur à l’Institut historique de l’université de Stuttgart et Irina Renz,
directrice des collections d’archives à cette même Bibliothèque – de l’Encyclopédie de la
Première Guerre mondiale ; cet ouvrage, paru en 2003, est le premier de ce genre et regroupe
des  contributions  de  scientifiques  et  d’experts  de  quinze  pays.  Bref,  vous  êtes  un
spécialiste des « lieux de mémoire », en particulier ceux de la Première Guerre mondiale. En
France,  l’expression s’est imposée dans le champ scientifique et au-delà,  et elle renvoie
immédiatement aux conceptualisations et aux cas traités magistralement par Pierre Nora
(1997) et ses collaborateurs. La situation est différente dans d’autres pays. Ainsi pourriez-
vous préciser la distinction entre ce qui, en Allemagne ou dans la langue allemande, est
appelé Gedenkstätte (lieu du souvenir) ou Gedächtnisstätte (lieu de commémoration).
Gerd Krumeich.  — Historique,  la  signification de Gedenkstätte est  très précise. Elle
désigne un lieu où l’on commémore des événements du passé, le plus souvent en lien
avec  un  carnage  guerrier.  En  revanche,  Gedächtnisstätte est  un  néologisme  pour
traduire l’expression française « lieu de mémoire ». D’ailleurs, chez les littéraires et
les érudits, le mot Erinnerungsort (lieu du souvenir) est beaucoup plus courant que ce
terme ; il signifie un lieu où l’on commémore toutes sortes d’événements.
Les lieux de mémoire : France-Allemagne
Questions de communication, 6 | 2004
1
Il faut bien comprendre que des lieux de mémoire ont un intérêt historique, et que
d’autres sont surtout – ou plutôt – les lieux d’une mémoire commune ne faisant pas
l’objet d’une attention particulière aux modes de construction mémorielle. D’autres
encore, vivaces à un certain moment, n’existent plus, quand bien même peuvent-ils
resurgir un jour en raison d’une variation de la conjoncture. De ce point de vue, les
travaux  d’Étienne  François  et  d’Hagen  Schulze  (2001-2003)  sont  stimulants.  En
s’inspirant du modèle élaboré par Pierre Nora, ils ont étudié des lieux de mémoire
allemands, dont celui concernant Langemarck, un événement dont personne ne se
souvient aujourd’hui. Lorsqu’en novembre 1914, de soi-disant régiments d’étudiants
s’élancèrent  contre  les  Anglais  et  furent  fauchés  par  les  rafales  de  mitrailleuses,
l’histoire raconte qu’ils seraient morts, le chant national aux lèvres. Élaboré pendant
la Première Guerre mondiale,  ce grand mythe populaire s’est perpétué durant les
années 20. Amplifié et réactualisé par les nazis, il a disparu après 1945. S’il y a eu des
tentatives pour le faire revivre dans les années 50, on n’en entend plus parler. À mon
sens,  parce  qu’il  s’agit  d’un  échec  historique,  on  n’en  entendra  plus  parler,  la
conjoncture politique ne s’y prêtant pas. 
 Alexandre Marius Dées de Sterio. — Comment expliquez-vous que Verdun reste un lieu de
mémoire toujours vivace, presque un siècle après les événements qui s’y sont passés ? 
 Gerd  Krumeich.  —  Le  mythe  de  Verdun  ne  s’éteint  pas  parce  qu’il  associe  un  savoir
historique à une intention politique. Plus que la Somme, il représente un symbole fort et
rappelle une guerre ancrée dans un paysage : en visitant Verdun et ses environs, on est en
permanence sur les traces de la Grande Guerre. C’est aussi une bataille entre les seuls
Français et Allemands, une bataille de survie pour les Français… D’ailleurs, à la longue, elle
l’est aussi pour les Allemands. Son récit comporte de nombreux éléments mythiques, dont
celui  du  voisinage  difficile  entre  deux  peuples.  Mais  le  souvenir  de  Verdun  se  serait
estompé  –  comme  beaucoup  d’autres  faits  plus  importants  de  la  Première  Guerre
mondiale – s’il ne rejoignait pas une volonté politique consistant à montrer la complexité
des  relations  franco-allemandes.  Ainsi  ce  carnage  est-il  une  sorte  de  contrepoint  aux
bonnes  relations  qu’entretiennent,  aujourd’hui,  les  deux  peuples.  Personne  n’oubliera  la
photographie du geste emblématique de François Mitterrand et Helmut Kohl se tenant la
main. Je ne sais pas si ce qui a uni ces deux chefs d’État était prémédité ou si leur geste
recoupait une sensibilité historique mais, parfaitement « vraie », la photographie participe
aujourd’hui du mythe de Verdun.
 Alexandre Marius Dées de Sterio. — Le geste du Chancelier Willy Brandt s’agenouillant à
Varsovie est-il du même ordre ? 
Gerd Krumeich. — Il est du même ordre, mais il agit à un autre niveau. À l’époque, s’il
a  été  controversé,  c’est  parce  qu’il  était  inopiné,  qu’il  était  « du  jamais  vu ».  Par
ailleurs,  Willy  Brandt  ne  se  revendiquant  pas  comme  un  chrétien,  le  voir
s’agenouiller  fut  ressenti  comme une contradiction in  adjecto à  ce  moment-là,  un
aspect d’autant plus important pour la mémoire allemande. 
 Alexandre Marius Dées de Sterio. — Les lieux et les gestes n’ont donc pas la même portée.
Ainsi  comment expliquez-vous que certains d’entre eux aient,  en quelque sorte,  plus de
« succès » que d’autres ?
Gerd Krumeich. — À bon droit, on commémore ce qui s’est passé dans des camps de
concentration ou d’extermination. Le pèlerinage des visiteurs – j’utilise sciemment ce
mot – est devenu beaucoup plus important quantitativement à Auschwitz que dans
d’autres  lieux.  Par  exemple,  à  Verdun,  il  y  a  de  moins  en  moins  de  visiteurs
allemands,  ce  qui  inquiète  les  responsables  du  site.  En  ce  qui  concerne  Péronne,
évidemment  il  y  a  le  beau  musée  de  l’Historial,  mais  il  faut  constater  que  les
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Allemands n’y viennent guère. En Allemagne, il n’y a pas de mémoire de la Somme
alors que, pour les soldats ou l’opinion publique des années 20, cette bataille et les
carnages  qui  s’y  sont  produits  étaient  aussi  importants  que  Verdun.  Depuis,  la
mémoire les concernant s’est complètement estompée. Déjà dans les années 30, elle a
disparu du souvenir allemand : un phénomène en lien avec la politique culturelle des
nazis qui, pour calmer les Français, ont privilégié le souvenir de Verdun. Et Hitler de
dire que, lui aussi, soldat de la Grande Guerre, était un fervent pacifiste, opposé à la
reconduction  d’une  telle  guerre.  Du  reste,  dans  la  Somme,  il  n’y  a  pas  eu  de
commémorations communes entre soldats français et allemands comme il y en eut en
1936 à Verdun, la raison en étant que « the Somme is british » !
C’est  surtout  l’effort  de  guerre  des  Britanniques  qui  est  resté  dans  la  mémoire
européenne.  Même pour les Français… Pour ces derniers,  la  bataille de la Somme
n’est qu’un épiphénomène par rapport à Verdun. Quand on cite les grandes histoires
de la France au XXe siècle, on trouve, comme chez Jean-Baptiste Duroselle (1994), dix
pages sur Verdun et une page, ou un peu plus, sur la Somme. Pourquoi ? À Verdun, la
France  était  engagée  dans  une  confrontation  particulièrement  grave  avec  les
Allemands, alors que, dans la Somme, c’était plus complexe. L’Empire Britannique
était impliqué : des Anglais, des Australiens, des Canadiens étaient sur le terrain. Or,
la présence de trop d’éléments étrangers n’est pas bonne pour la mémoire collective. 
 
La transmission de la mémoire
 Alexandre Marius Dées de Sterio. — Précisément, aujourd’hui, on s’interroge beaucoup sur
les modes de transmission de la mémoire et sur les moyens de communiquer les acquis de
l’Histoire.
Gerd Krumeich.  — Certes,  mais  la  mémoire  en tant  que  telle  ne  se  transmet  pas
vraiment. Il y a toujours une mémoire qui est liée à une sensibilité et celle-ci s’éveille
ou s’estompe. Il faut donc plutôt se demander quels sont les éléments historiques qui
peuvent réveiller un intérêt. Voici un exemple que j’ai vécu il y a peu. J’assure un
cours  magistral  sur  l’histoire  du  national-socialisme  devant  presque  deux  cents
étudiants, dont trente à quarante appartenant au troisième âge. Habituellement, il y
a toujours des moments conflictuels entre des étudiants de générations différentes,
les hommes qui ont autour de 70 ans aimant beaucoup raconter leur vie sans que la
situation s’y prête. Or, dans ce cours, j’ai fait l’expérience unique de constater que les
étudiants de 20 ans et ceux de 70 ans et plus étaient très proches. Tous étaient hantés
par la même expérience et les mêmes questions. Les plus anciens, ceux qui sont nés
au milieu ou au début des années 30, ne peuvent être jugés responsables vis-à-vis du
national-socialisme, parce qu’ils étaient des enfants ou des adolescents qui ont vécu
le  choc  de  1945  sans  avoir  jamais  pu poser  de  questions  aux parents  ou  grands-
parents qui, évidemment, se sont tus. Maintenant, ils viennent écouter un professeur
d’histoire qui se situe entre deux générations, qui a un certain savoir sur les faits, qui
(se) pose les mêmes questions qu’eux et qui découvre avec étonnement que celles-ci
ne  changent  pas  d’une génération à  l’autre :  comment  et  pourquoi  cela  a-t-il  été
possible ? Et surtout qu’aurions-nous fait ? Après avoir vu le film de Leni Riefenstahl,
Le triomphe de la volonté – ce fameux produit de la propagande nazie –,  une jeune
étudiante se leva et, abasourdie, déclara : « Je ne sais pas ce que j’aurais fait ». Cette
déclaration fut une révélation pour les plus âgés aussi. Comprendre qu’il y a là un
Les lieux de mémoire : France-Allemagne
Questions de communication, 6 | 2004
3
questionnement  qui  déborde  le paramètre  des  générations  est  important  pour
constituer une mémoire commune ou un intérêt commun qui se transformera en
mémoire collective. 
 Cet intérêt est toujours une combinaison entre un savoir – des informations historiques –
et les interrogations que chacun, au vu de ses expériences, se pose par rapport au passé. Il
y a donc un lien – voire un nœud – entre générations, qui constitue la mémoire, même si
celle-ci  peut s’estomper. Aujourd’hui,  se constitue une mémoire commune de la période
nazie parce que ceux et celles qui défendaient les idées national-socialistes et niaient les
faits historiques ne parlent plus. D’ailleurs, cette mémoire peut nourrir l’approche que les
jeunes générations se font des conflits contemporains.
 Alexandre  Marius  Dées  de  Sterio.  —  À  votre  avis,  pourquoi  les  jeunes  générations
s’intéressent-elles toujours à la Première Guerre mondiale ?
Gerd Krumeich. — Le problème est de taille. Un rédacteur de la Frankfurter Allgemeine
Zeitung m’a récemment posé cette même question.  Tout le  monde dit  et  répète à
l’envi une phrase devenue mythique : « C’est la catastrophe séminale du XXe siècle ».
Ironiquement, je pourrais rétorquer : « Oui, mais nous sommes au XXIe siècle et en
quoi  cette  catastrophe séminale  du XXe siècle nous concerne-t-elle ? ».  Il  y  a  une
raison évidente à cet intérêt : d’un côté, cette guerre est lointaine ; de l’autre, elle est
proche  dans  la  mesure  où  il  y  a  toujours  des  survivants.  Même  s’ils  sont  peu
nombreux, en France, il en reste 361 et il y en aura certainement un peu moins quand
notre entretien sera édité. En Allemagne, ils sont une centaine. Mais ce calcul n’est
pas important en soi : il permet juste de faire comprendre que 90 ans n’est pas une
distance infranchissable. Ceci dit, ce qui est beaucoup plus important, c’est que, en
plus de quelques éléments d’observation du théâtre des opérations, tout ce qui, de
nos jours, constitue la guerre, se voit déjà lors de la Première Guerre mondiale : les
gaz, les mitrailleuses, les tanks, l’avion, la propagande !
 
La modernité et la propagande
 Alexandre  Marius  Dées  de  Sterio.  — Commençons par  ce  qui  touche directement  à  la
communication : quelles sont les éventuelles spécificités de cette propagande qui apparaît
lors de la Première Guerre mondiale ?
Gerd Krumeich. — Cette propagande vise la mobilisation des masses en vue d’une
guerre totale pour une période prolongée. Sous beaucoup de rapports, cela se passe
comme si mille ans séparaient la guerre de 1870 – une guerre franco-allemande – et
celle de 1914. Depuis1914, il y a évidemment du chemin parcouru, mais on reste dans
le  même  monde,  celui  des  journaux  à  grand  tirage,  des  petits  libelles  distribués
partout, des tracts lancés par avions. Même s’il n’y avait ni l’ordinateur, ni la bombe
atomique, les structures et les méthodes employées étaient fondamentalement les
mêmes  qu’aujourd’hui.  Récemment,  j’ai  beaucoup  pensé  à  Lucien  Goldmann  en
réfléchissant  à  la  Première  Guerre  mondiale,  au  structuralisme  génétique  et  aux
structures qui vivent et refont surface, parce qu’il y a des éléments importants qui
sont  toujours  soutenus  par  notre  réalité.  Le  fait  est  là  pour  la  Première  Guerre
mondiale et c’est ce qui crée son actualité.
Il y a aussi un aspect que l’on n’a peut-être pas suffisamment pris en considération :
la  communication.  Quand  on  parle  de  la  Première  Guerre  mondiale,  on  parle
beaucoup des lettres de soldats ; de nos jours, ce sont les photographies prises par des
soldats qui sont publiées dans les journaux. Il faut se rendre compte de ce que cela
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signifie en termes de modernité ! En 1914, c’est la première fois que des civils – des
citoyens – participent en masse à la guerre. Si la citoyenneté et la guerre forment un
enchevêtrement depuis la Révolution française, l’apprentissage de la lecture et de
l’écriture se fait entre 1870 et 1920. En 1914, le soldat lit, écrit, photographie ; il est
acteur  en  même  temps  qu’il  fait  voir.  Ceci  était  inédit  dans  l’histoire  mondiale.
Auparavant,  il  y  avait  toujours  eu  un  acteur  qui  lisait,  un  autre  qui  écrivait,  un
troisième qui faisait un croquis. Que des millions d’individus puissent accomplir les
trois gestes, voilà qui est neuf – moderne – et en cela je ne vois pas de différence avec
le monde contemporain. En conséquence, il s’agit d’un va-et-vient plus actualisé de
l’information, plus critique aussi, et exigeant de plus en plus de propagande au sens
propaganda fide,  la  propagande de la  foi qui  consiste à  soutenir  celle  de la  grande
masse, à soutenir le moral pour la guerre. Là non plus, je ne vois pas de différence
entre cette époque et la période contemporaine. 
 Alexandre Marius Dées de Sterio. — D’un côté, l’information vient du soldat-citoyen qui sait
lire et écrire, de l’autre, la propagande use de stratégies pour convaincre les masses – une
situation ne pouvant qu’engendrer des antagonismes. Comment les personnes concernées
les  ont-elles  vécus,  pendant,  mais  aussi  après  la  guerre ?  En  rentrant  du  front,  les
survivants pouvaient montrer à leurs proches les documents qu’ils possédaient. Sait-on ce
qu’ils ont alors raconté ?
Gerd Krumeich. — Il fallait s’adresser aux soldats de la Première Guerre mondiale
comme s’il s’agissait d’un « électorat » et soutenir leur moral. Outre les ordres et les
commandements  des  supérieurs,  la  conviction  est  un  élément  nouveau  qu’avait
intégré la hiérarchie militaire. Le miracle de la Grande Guerre est que le processus et
la méthode ont réussi : les gens ont été convaincus quatre années durant, ou presque.
La question concernant l’après est l’esquisse de tout un programme de recherche.
Par les lettres de soldats, nous savons que très souvent ces derniers ne voulaient plus
revenir, parce que le monde du front était très différent de celui de l’arrière. Pour
beaucoup, ce contraste était insoutenable. Revenir des carnages de la Somme et de
Verdun et devoir répondre à la question du grand-père : « Comment était-ce sur les
champs de bataille ? » était inenvisageable. La mère ou la grand-mère auraient pu
dire : « On ne parle pas de ça en prenant le café ». Alors le soldat s’est tu. Ce divorce
entre le monde des combattants et celui des civils est typique du Premier Conflit
mondial. Voilà pourquoi est née, notamment en Allemagne, l’imagologie du « coup de
poignard » de l’arrière qui refuse tout échange avec le soldat qui – lui – ne peut pas
vivre le mythe du soldat-vainqueur, revenant chez lui en 1918. La démobilisation sera
plus  forte  encore  dans  les  nations  vaincues :  un  phénomène  particulièrement
important  pour  le  développement  politique  des  années  20  et  30.  Il  favorisera  un
morcellement et un clivage entre le monde civil et le monde militaire qui donnera
naissance, par exemple en Allemagne, à des organisations comme les Freikorps (corps
francs),  des  organisations  para-militaires  qui  regroupaient  ces  anciens  soldats
attendant l’occasion de pouvoir sortir comme des guêpes de leur nid.
 
La modernité de la guerre matrice du XXe siècle
 Alexandre Marius Dées de Sterio. — La Première Guerre mondiale est la matrice des conflits
suivants, notamment parce qu’elle est celle où se déploient des moyens de la propagande,
mais la focalisation sur cet aspect, y compris dans les milieux journalistiques et « savants »
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(cf. le lieu commun de la « guerre de l’information ») ne tend-elle pas à faire oublier le poids
des équipements très « matériels » ?
Gerd Krumeich. — En effet, cela vaut la peine de réfléchir au fait qu’en quatre-vingt
dix ans,  il  y  ait  eu –  et  je  le  dis  volontiers  sur un mode provocateur –  si  peu de
changements  techniques.  Nous  vivons  dans  un  monde  bouleversé  par  des
changements quotidiens liés à l’informatique et il est sûr que vous ne reconnaîtrez
plus votre monde deux ans après. Cet aspect subsiste dans la mécanique. Les tanks ne
ressemblent plus à ceux du début du XXe siècle. Mais le principe est le même : la
forteresse mobile ! De même en ce qui concerne la mitrailleuse. Pour les avions, ce
n’est  pas  la  même  chose,  mais  le  principe  a  été  découvert  dès  1915 :  le
bombardement aérien. Relativement à la Première Guerre mondiale, Ernst Jünger, en
commentant un livre (Das Antlitz des Weltkrieges / Le visage de la guerre mondiale) qu’il
éditait  en 1930 sur  la  guerre  et  la  photographie,  a  eu cette  phrase  terrible :  « La
dernière guerre [la Première Guerre mondiale] est restée dans la campagne. L’autre
guerre,  celle  qui  viendra,  s’occupera  des  villes ».  C’est  vrai ;  la  Première  Guerre
mondiale n’a pas encore connu la destruction en masse des habitations. Des villages
sont érasés, des petites villes fauchées. Il y a bien sûr Verdun… Mais ce n’est pas la
volonté  de  destruction  de  villes  comme  Hambourg,  Dresde, Londres  lors  de  la
Seconde Guerre mondiale. À Paris, durant la Grande Guerre, il y eut quelques éclats
de  bombes,  tirées  par  le  Parisgeschütz depuis  St-Quentin,  à  cent  kilomètres  de
distance.  Les  gens furent  effrayés et  allaient,  en 1918,  regarder les  éclats  dans le
XVIIIe  arrondissement.  Mais  c’était  tout… En tout  cas,  on ne peut  préjuger  de la
guerre qui vient à partir des expériences de la guerre passée et de ses matérialités.
Ceci est une erreur très répandue. Clausewitz avait déjà dit la même chose. Quand
Ernst  Jünger  a  déclaré,  avec  sa  manière  sarcastique,  que  « la  guerre  prochaine
s’occupera des villes », il pensait – comme tout le monde à l’époque – à l’emploi des
gaz. Quand vous regardez les écrits, les peintures et les croquis des années 20 et 30
qui préjugent de la tournure que prendra la guerre suivante, vous constatez toujours
la grande hantise des gaz que l’on venait d’éprouver. Ceux-ci constituaient le choc de
la Première Guerre mondiale. On savait ce qu’on pouvait faire mais, en fin de compte,
on n’a pas osé le faire. Véritable phobie, en France, et en Allemagne encore, chacun
était en alerte contre les gaz : « Gasschutz tut not » (Nécessité de se protéger des gaz).
On imaginait  des villes  où les  hommes auraient été  éliminés,  mais  nullement des
villes détruites et écrasées avec des hommes vivant en souris sous terre, mais vivant
quand  même.  La  destruction  des  grandes  villes  était  une  découverte  à  venir  en
1940-1941.
 Alexandre  Marius  Dées  de  Sterio.  — S’il  y  a  eu  des  destructions  massives  pendant  la
Seconde Guerre Mondiale, il me faut cependant relever qu’en 1916, la ville de Louvain en
Belgique a été quand même détruite.
Gerd  Krumeich.  —  Oui,  mais  ce  n’était  pas  une  destruction  de  guerre,  c’était  un
massacre ! Ce n’est pas la guerre qui a détruit Louvain, c’est l’armée allemande ivre,
folle, en quête d’otages, en quête de responsables. Les historiens le savent très bien
de nos jours, notamment grâce au travail gigantesque de John Horne et Alan Kramer
(2001).
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Alexandre Marius Dées de Sterio. — Il  n’empêche que c’est cette destruction qui a créé
l’image  de  l’Allemand  sanguinaire,  n’hésitant  pas  à  détruire  gratuitement,  y  compris  la
culture. On a brûlé la bibliothèque…
Gerd Krumeich. — Oui ! Ici finit la culture allemande… Ce massacre d’une partie de la
population belge est l’un des chapitres les plus inexplicables et les plus honteux de la
Grande Guerre. Désormais, nous avons des chiffres précis. Nous savons que 6500 civils
(hommes, femmes, enfants) ont été massacrés par la peur et la conviction qu’avaient
les soldats allemands d’être exposés à des francs-tireurs, ce qui était faux. C’est une
histoire lamentable, typique de ce conflit, et qui trouve des amplifications horribles
pendant la Seconde Guerre mondiale, lorsque des soldats s’exerçaient à la destruction
de la population civile en masse en les nommant des Freischärler, des corps francs, des
partisans. Le mécanisme était le même. La quantité était plus grande et partant, la
qualité était autre aussi. Entre les 6500 civils belges tués durant ces atroces journées
d’août-septembre  1916  et  ce  qui  s’est  passé  en  Russie  et  en  Pologne  pendant  la
Seconde Guerre mondiale, pour ma part, je ne ferai pas la comparaison.
 Alexandre Marius Dées de Sterio. — Un autre lieu commun est de marteler qu’il y a des
leçons à tirer des deux conflits mondiaux ? 
Gerd Krumeich. — L’historien se réjouit du fait qu’il y a un public qui l’écoute. Ceci est
vrai pour la Première Guerre mondiale. Nous en avons évoqué les motifs. Durant ce
conflit, malgré toutes les horreurs, subsistait une rationalité anti-totalitaire. Foch et
Hindenburg de déclarer en 1917 : « On ne fait pas la guerre avec les hommes ayant
dépassé les 50 ans ». On ne fait pas la guerre in extremis, ni à tout prix, en dépit de
tous les indices de totalitarisme que l’on peut déjà déceler. On ne fait pas encore la
guerre totale.  Curieusement,  c’est  la  République française avec Clémenceau qui la
proclame : « Je fais la guerre, rien que la guerre, la guerre ». Il avait des raisons pour
chasser l’ennemi du sol  français :  tout  le  monde le  comprenait.  Clémenceau avait
l’idée de guerre totale pour chasser l’ennemi, mais cette attitude est un phénomène
passablement rare. Tous les hommes politiques n’étaient pas comme lui. « Revenir
aux affaires » était une idée très répandue parmi eux pendant la Première Guerre
mondiale… La suivante pose un problème : la destruction en masse par l’idéologie.
C’est une guerre intrinsèquement idéologique et déshumanisante, avec des phobies
qu’on explique mal et  des volontés de domination de Hitler qui  s’expliquent tout
aussi mal. Elle ouvre un âge totalitaire, avec des millions de morts, surtout au niveau
civil. Il n’y a pas de parallèle entre les deux conflits. La première nous fait peut-être
comprendre la vérité de Clausewitz : « Ne te fie pas à tes connaissances sur la guerre,
dit-il, la guerre est un caméléon. Elle prend la couleur selon les circonstances que tu
ne devineras pas auparavant. N’essaye jamais d’apprendre par la guerre passée ce que
sera la guerre future ! ». C’est pourquoi, toute érudition concernant la guerre, toute
sensibilité, ne doit pas nous faire oublier que chaque guerre peut très bien en cacher
une autre.
 
La transmission actuelle de la mémoire des guerres
 Alexandre  Marius  Dées  de  Sterio. —  Est-ce  que  des  associations,  comme le  Volksbund
Deutsche  Kriegsgräberfürsorge1 en  Allemagne,  peuvent  transmettre  la  mémoire  des
guerres ? 
Gerd Krumeich. — Les membres de cette association ne le font pas :  ils s’occupent
vaillamment  des  tombes  des  soldats  morts  au  combat…  Néanmoins,  ils  sont  en
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contact avec des jeunes. Sous cet angle, le Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge fait
une œuvre tout à fait honorable et travaille sur les champs de bataille de la Somme et
à Verdun. On peut y voir les jeunes fleurir les tombes et les tenir propres, mais ceci
n’est plus accompagné d’aucune propagande, comme c’était le cas dans les années 20
et 30, où le Volksbund était une des organisations d’anciens soldats revanchards. On
peut  concevoir  ce  type  d’action  comme  une  contribution  vers  la  paix  entre  les
peuples, même si cette contribution est quelque peu bureaucratisée. L’engagement
exige de la bonne foi individuelle, mais l’action n’apparaît guère aux yeux du grand
public. En tout cas, plus actuellement.
Alexandre Marius Dées de Sterio. — J’ai participé à une étude – menée par le Centre
de recherche sur les médiations de l’université de Metz2 – sur le lieu de mémoire de
Spicheren, lié à la bataille de 1870 et aux conflits ultérieurs. Dans un cimetière de
cette  petite  commune  française,  les  Français  ont  continué  à  fleurir  les  tombes
allemandes. Parce que c’est à la frontière. Et la Seconde Guerre mondiale n’y a rien
changé. Cette manifestation fait partie d’une sorte de culte franco-allemand. Du côté
français,  la mémoire est plutôt institutionnalisée :  le maire et la population locale
sont actifs ;  tandis  que du côté allemand,  c’est  plutôt  l’antenne de Sarrebruck du
Volksbund Deutsche für Kriegsgräberfürsorge qui s’en occupe. Quoi qu’il en soit, ce lieu
est  vraiment  devenu  un  lieu  de  rencontre  franco-allemand  sous-tendu  par
l’exaltation de la construction européenne. 
Gerd Krumeich. — Pour ma part, je trouve que ce cas n’entre pas dans le champ de
l’actualité nationale. En effet, Spicheren, Woerth ou les autres lieux de bataille de
1870 sont peut-être importants pour la population régionale, mais ils ne sont plus
enracinés dans le souvenir individuel et dans la mémoire collective. Je ne pense pas
qu’un seul de mes étudiants allemands connaisse le nom de Spicheren. La guerre de
1870  est  complètement  et  purement  historique.  Elle  revêt  néanmoins  un  grand
intérêt. Par exemple, vient de paraître une documentation passionnante, éditée par
Josef Becker sous la forme de trois volumes sur la politique de Bismarck menant à la
guerre. Mais c’est une question qui ne touche que les spécialistes. Ce conflit ne suscite
plus beaucoup d’intérêt, parce qu’il s’agit d’une affaire nationale franco-prussienne,
devenue  in  fine un  conflit  franco-allemand.  Les  questions  de  l’établissement  des
nationalités ou de la genèse des nations allemandes à partir de la guerre de 1870 ne
passionnent plus personne dans le grand public. Pour les historiens, cela peut être
très différent.  Une attention pour cette guerre pourra éventuellement ressusciter,
comme on a récemment réévalué la guerre de libération allemande contre Napoléon.
Il  peut  y  avoir  des  focalisations  novatrices  dans  les  recherches  qui  s’orientent
maintenant davantage dans le sens d’une étude des mentalités de guerre en analysant
ce qui peut subsister de la guerre de 1870. Mais, en elle-même, cette guerre n’a plus
aucun intérêt historico-politique. 
 
Un lieu de mémoire insolite ou l’histoire cultuelle de
Jeanne d’Arc
 Alexandre Marius Dées de Sterio. — Vous êtes fortement impliqué dans les relations franco-
allemandes et vous êtes aussi le spécialiste allemand, reconnu en France, de Jeanne d’Arc ;
vous êtes d’ailleurs membre associé de l’Académie des sciences, belles-lettres et arts de
Rouen. Pourquoi vous êtes-vous penché sur ce personnage qui, en France, fait l’objet d’une
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abondante  littérature  scientifique  et  de  commémorations  marquées  politiquement  (par
exemple, le Front national la célèbre tous les ans à Paris) ?
Gerd Krumeich. — Peut-être parce qu’il fallait aux Français un étranger pour aborder
plus clairement et  plus sereinement le  traitement du phénomène Jeanne d’Arc et
pour découvrir les raisons des clivages entre deux France : Jeanne de droite, Jeanne
de  gauche,  Jeanne  républicaine,  Jeanne  monarchique !  Un  point  effectivement
débattu. J’ai étudié et analysé l’histoire de son culte, ainsi que celle de sa présence en
France et ailleurs. Un thème qui était inabordable, me semble-t-il, pour les Français.
J’oserai dire que mon livre (Krumeich, 1989), vieux de quinze ans maintenant et qui
est épuisé en France, n’a pas encore trouvé de véritable successeur. Dans votre pays,
il n’est pas facile de parler sans aigreur ni trop d’admiration de Jeanne d’Arc. Vous
êtes ou de droite ou de gauche, vous êtes très souvent ironiques à son égard, vous
vénérez  trop  ou  pas  assez…  Mais  vous  parvenez  rarement  à  avoir  un  intérêt
purement  historique  pour  une  personnalité  que  j’aurais  bien  voulu  rencontrer.
Quand vous lisez les minutes des procès de Jeanne d’Arc, vous constatez que c’est une
personnalité si vivante qu’elle ne sera jamais altérée par aucun film. Curieusement,
ces dernières années, on n’a fait que de très mauvais films sur elle (par exemple, je
pense  à  ceux  de  Jacques  Rivette  et  Luc  Besson).  Pourquoi  ne  trouve-t-on  pas  un
moyen d’en parler sans exagération ou minimalisation ? D’abord, il faut certainement
avoir une connaissance historique précise et ensuite beaucoup d’argent. On ne peut
faire une mimicry de bataille. Il faut mettre en scène des combats auxquels participent
6 000 personnes. Ce qu’a très bien fait le dernier film de Luc Besson. Jacques Rivette
avait une bonne idée. La première partie est parfaite. Mais la réalisation n’avait pas
assez d’argent pour mettre en scène la libération d’Orléans et l’assaut de Paris. Et
quand vous avez juste  des murailles  de Paris  en carton –  ce  qui  se  voit  –  et  300
figurants pour jouer la troupe, vous sombrez rapidement dans le ridicule. 
 Alexandre Marius Dées de Sterio. — À vous écouter,  il  faudrait  Hollywood avec le génie
français.
Gerd  Krumeich. — Absolument ! Il  y  a  des  éléments  à  prendre  dans  le  vieux  film
présentant des côtés « Hollywood » avec Ingrid Bergman (Roberto Rossellini, Giovanna
d’Arco  al  rogo,  1954),  bien  qu’il  comporte  des  exagérations  à  certains  niveaux.
J’imagine un film qui pourrait rendre le côté mystérieux, le côté pré-réaliste, le côté
guerrier, le côté sympathique… Il faudrait faire un effort. Je pense que c’est possible
pour un tel personnage qui fascine des milliers de Français, d’Allemands, de Japonais,
d’Américains.
 Alexandre Marius Dées de Sterio. — Certes, mais c’est en France qu’il y a ce culte…
Gerd  Krumeich. —  Vous  jaugez  la  validité  d’un  culte  quand  vous  regardez  son
influence  parmi  les  gens  qui  n’ont  pas  une  telle  tradition.  Donc  posez-vous  la
question :  pourquoi  les  Japonais  s’intéressent-ils  à  Jeanne d’Arc ?  Ceci  vous  mène
beaucoup plus loin que de poser la question : pourquoi les Français s’intéressent-ils à
cette héroïne ? En fait, Jeanne d’Arc est l’une des très grandes figures de l’histoire de
l’humanité.  Elle  réalise  quelques  rêves  répondant  à  des  problèmes :  par  exemple,
celui  de  la  femme  qui  parle  aux  hommes.  Mais  aussi  le  problème  de  la  volonté
individuelle qui s’impose par rapport aux structures – un élément déterminant pour
son ascendant. Le phénomène de la femme du menu peuple – plus ou moins menu
d’ailleurs – qui accède par son élan, sa conviction et sa façon de faire aux plus hauts
échelons de la politique et de la société avant d’être, par trahison, déchue puis brûlée
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et transformée en martyr. Que voulez-vous de plus pour qu’émerge l’idée d’un très
grand miracle, d’un très grand symbole et d’un très grand mythe ? Pour la première
fois,  vous disposez dans l’histoire de l’humanité, de la documentation d’un procès
d’une femme qui, bien qu’entièrement relaté et écrit par ses ennemis, s’avère une
source inépuisable et révèle la vive voix avec laquelle l’accusée parle. Vous trouvez
des éléments comparables dans les procès des Templiers. Cependant, vous n’avez pas
de pièces documentaires établies pendant les interrogatoires, des semaines durant,
où d’ailleurs déjà la main des scribes interfère avec la politique. De nos jours, vous
pouvez y déceler la bonne et la mauvaise foi,  mais vous y retrouverez toujours la
voix, la vive voix de Jeanne. Vous seriez en peine de me citer un autre exemple avant
que  soit  apparu  l’enregistrement magnétique !  L’information  sur  ce  procès  si
documenté  est  unique et  elle  constitue  une cause  et  un élément  fondamental  du
mythe. La mémoire est relayée aussi par quelques pièces fameuses,  régulièrement
jouées, comme celle de Schiller (Die Jungfrau von Orleans), ou celles de Brecht. Vous
savez que ce dernier, dans ses trois mises en scène différentes (Die Gesichter der Simone
Marchand,  Der  Prozess  der  Jeanne d’Arc in  Rouen,  Die  Heilige  Johanna der  Schlachthöfe),
s’appuie en permanence sur les originaux des procès qu’il a consultés à Paris. Avec sa
« Jeanne », Jacques Rivette a agi de même. Ce faisant, vous êtes très proche de ce
personnage, vous avez sa voix et ses gestes, consignés de minute en minute, mais
vous n’avez pas le visage que d’ailleurs personne ne connaît. Il y a donc toujours un
côté ouvrant et un côté voilant.
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NOTES
1. Si la rhétorique professionnelle dissocie l’implantation de la médiation aux pressions externes,
on rencontre des exemples contraires, telle la sollicitation de la ministre de la Communication,
Catherine  Trautmann,  aux  télévisions  publiques  d’instituer  la  fonction  (Amalou,  Le  Monde,
22/11/97).
2. Sur les enjeux des commémorations à Spicheren, voir Meyer, Walter (2002, 2004).
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mémoire » – plus particulièrement ceux de la Première Guerre mondiale – et de Jeanne d’Arc,
Gerd Krumeich confie à Marius Dées de Sterio son point de vue sur les modes de transmission de
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elle fait l’objet. Aussi son regard sur une histoire dont Français et Allemands partagent certains
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